Translation Hide
Traité du Sacerdoce

5.

Mais ma mère, par les enchantements pour ainsi dire irrésistibles de sa tendresse, m’empêcha de donner cette satisfaction à mon ami, ou plutôt de recevoir de lui ce bienfait. Elle n’eut pas plus tôt pressenti mon dessein, que me prenant par la main, elle me conduisit dans sa chambre; et là, m’ayant fait asseoir près du lit où elle m’avait mis au monde, elle versa un torrent de larmes, puis ajouta des paroles encore plus attendrissantes que ses larmes, et d’une voix entrecoupée de sanglots:

«Mon fils, me dit-elle, il ne nie fut pas donné de jouir longtemps des vertus de ton père; ainsi Dieu l’a voulu. Sa mort qui suivit de près mes douleurs pour te mettre au monde, nous laissa toi orphelin et moi veuve, jeune encore avec toutes les peines du veuvage, peines qu’il faut avoir éprouvées pour s’en faire une juste idée. Il n’y a pas de parole pour exprimer l’orage et la tempête qu’essuie une jeune femme nouvellement sortie de la maison paternelle et sans expérience des affaires, subitement jetée dans un deuil insupportable, et obligée de se charger de soins au-dessus de son âge et de son sexe. Il lui faut gourmander des domestiques négligents, se tenir en garde contre leurs infidélités, déjouer les intrigues des parents eux-mêmes, défendre énergiquement son bien contre les exactions et l’avidité brutale des agents du fisc. Quand tin père en mourant laisse un enfant, si c’est une fille, le souci qu’elle donne à sa mère est certainement très-grand, mais au moins c’est un souci exempt de dépense et de crainte. Mais un fils, que d’alarmes ne cause-t-il pas chaque jour à sa mère, et surtout que de soins ne lui impose-t-il pas? Je laisse de côté les dépenses considérables qu’elle est obligée de faire, si elle veut donner à son fils une éducation honnête.

« Cependant rien de tout cela ne put me faire penser à de secondes noces, ni à introduire un autre époux dans la maison de ton père. Je restai au milieu de la tempête et du tumulte, je n’ai pas fui la fournaise de feu du veuvage; j’étais soutenue par le secours d’en-haut premièrement; c’était ensuite une grande consolation pour moi, au milieu de mes peines, que de te voir sans cesse, et de contempler dans tes traits l’image vivante et la fidèle ressemblance de mon époux qui n’est plus. Cette consolation a commencé dès ton enfance, lorsque tu ne savais pas encore parler, temps de la vie où les enfants donnent à leurs parents les plus douces joies. Tu n’as pas non plus à me reprocher d’avoir, en supportant à la vérité courageusement mon veuvage, laissé dépérir ton patrimoine, comme il n’arrive que trop souvent à ceux qui ont le malheur de devenir orphelins. Je te l’ai conservé entier, sans que j’aie rien épargné pour t’entretenir honorablement selon ton rang, et c’est sur mes biens, sur ce que j’ai apporté de la maison de mon père, que ces dépenses ont été prises.

« Ne crois pas que ce soit pour te reprocher mes bienfaits que je te les rappelle. Non, pour tout cela, je ne te demande qu’une seule grâce; ne me rends pas veuve une seconde fois; ne ranime pas une douleur assoupie; attends au moins le jour de ma mort; peut-être sortirai-je bientôt de ce monde. Ceux qui sont jeunes peuvent espérer de vieillir, mais à mon âge on n’attend que la mort. Quand tu m’auras déposée dans le tombeau, et réuni mes os à ceux de ton père, entreprends alors de longs voyages, passe telle mer que tu voudras, personne ne t’en empêchera; mais, pendant que je respire encore, supporte ma présence et ne t’ennuie pas de vivre avec moi. Ne t’expose pas à offenser Dieu, témérairement et à la légère, en abandonnant au milieu d’aussi graves peines, une mère dont tu n’as pas à te plaindre. Si tu peux m’adresser le reproche que je t’entraîne dans les embarras séculiers, que je veux me décharger sur toi du fardeau de mes affaires, à la bonne heure, n’aie plus égard ni aux lois de (566) la nature, ni aux soins de ton enfance, ni à la société de ta mère, ni à quoi que ce soit; fuis-moi comme une ennemie qui te tend des piéges. Si, au contraire, je ne néglige rien pour t’assurer le loisir et la faculté de suivre le plan de vie que tu veux; ce seul lien, n’y en eût-il pas d’autres, devrait te retenir auprès de moi. Quel que soit le nombre de tes amis, il n’y en aura pas un seul qui te fasse jouir d’autant de liberté; parce qu’il n’y en a pas un à qui l’honneur de ton nom soit aussi cher qu’à moi. »

Translation Hide
Treatise concerning the christian priesthood

5.

But the continual lamentations of my mother hindered me from granting him the favor, or rather from receiving this boon at his hands. For when she perceived that I was meditating this step, she took me into her own private chamber, and, sitting near me on the bed where she had given birth to me, she shed torrents of tears, to which she added words yet more pitiable than her weeping, in the following lamentable strain: My child, it was not the will of Heaven that I should long enjoy the benefit of thy father's virtue. For his death soon followed the pangs which I endured at thy birth, leaving thee an orphan and me a widow before my time to face all the horrors of widowhood, which only those who have experienced them can fairly understand. For no words are adequate to describe the tempest-tossed condition of a young woman who, having but lately left her paternal home, and being inexperienced in business, is suddenly racked by an overwhelming sorrow, and compelled to support a load of care too great for her age and sex. For she has to correct the laziness of servants, and to be on the watch for their rogueries, to repel the designs of relations, to bear bravely the threats of those who collect the public taxes, ¹ and harshness in the imposition of rates. And if the departed one should have left a child, even if it be a girl, great anxiety will be caused to the mother, although free from much expense and fear: but a boy fills her with ten thousand alarms and many anxieties every day, to say nothing of the great expense which one is compelled to incur if she wishes to bring him up in a liberal way. None of these things, however, induced me to enter into a second marriage, or introduce a second husband into thy father's house: but I held on as I was, in the midst of the storm and uproar, and did not shun the iron furnace ² of widowhood. My foremost help indeed was the grace from above; but it was no small consolation to me under those terrible trials to look continually on thy face and to preserve in thee a living image of him who had gone, an image indeed which was a fairly exact likeness.

On this account, even when thou wast an infant, and hadst not yet learned to speak, a time when children are the greatest delight to their parents, thou didst afford me much comfort. Nor indeed can you complain that, although I bore my widowhood bravely, I diminished thy patrimony, which I know has been the fate of many who have had the misfortune to be orphans. For, besides keeping the whole of it intact, I spared no expense which was needful to give you an honorable position, spending for this purpose some of my own fortune, and of my marriage dowry. Yet do not think that I say these things by way of reproaching you; only in return for all these benefits I beg one favor: do not plunge me into a second widowhood; nor revive the grief which is now laid to rest: wait for my death: it may be in a little while I shall depart. The young indeed look forward to a distant old age; but we who have grown old ³ have nothing but death to wait for. When, then, you shall have committed my body to the ground, and mingled my bones with thy father's, embark for a long voyage, and set sail on any sea thou wilt: then there will be no one to hinder thee: but as long as my life lasts, be content to live with me. Do not, I pray you, oppose God in vain, involving me without cause, who have done you no wrong, in these great calamities. For if you have any reason to complain that I drag you into worldly cares, and force you to attend to business, do not be restrained by any reverence for the laws of nature, for training or custom, but fly from me as an enemy; but if, on the contrary, I do everything to provide leisure for thy journey through this life, let this bond at least if nothing else keep thee by me. For couldst thou say that ten thousand loved thee, yet no one will afford thee the enjoyment of so much liberty, seeing there is no one who is equally anxious for thy welfare.