Traduction Masquer
Apologétique

VII.

On dit que dans nos mystères nous égorgeons un enfant, que nous le mangeons, et qu'après cet horrible repas, nous nous livrons à des plaisirs incestueux, lorsque des chiens dressés à ces infamies ont renversé les flambeaux, et en nous délivrant de la lumière, nous ont affranchis de la honte. On le répète tous les jours. Mais, depuis si long-temps qu'on le répète, vous n'avez pris aucun soin d'éclaircir le fait. Eclaircissez-le donc si vous le croyez; ou cessez de le croire, si vous ne voulez pas l'éclaircir. Votre négligence hypocrite prouve que ce que vous n'osez éclaircir n'est pas. Vous confiez contre les Chrétiens un singulier ministère au bourreau, qui les oblige non pas à avouer leur conduite, mais à taire leur nom.

La religion des Chrétiens, nous l'avons dit, a commencé sous Tibère. La vérité a commencé en se faisant haïr, et elle a apparu comme une ennemie. Autant d'étrangers, autant d'adversaires: les Juifs par jalousie, les soldats par l'avidité du pillage, nos serviteurs par leur condition même. Tous les jours on nous assiège; tous les jours on nous trahit; la plupart du temps on nous fait violence jusque dans nos assemblées. Qui de vous a jamais entendu les cris de cet enfant que, nous immolons? Nommez-moi le dénonciateur qui ait montré au juge nos lèvres encore sanglantes, comme celles des cyclopes et des syrènes? Avez-vous surpris dans les femmes chrétiennes quelques traces de ces infamies? Celui qui aurait pu voir de pareilles abominations aurait-il été vendre son silence à des hommes qu'il traînait devant les tribunaux?

Si, comme vous le dites, nous nous cachons toujours, comment ce que nous faisons a-t-il été découvert? Qui nous a livrés? Les coupables eux-mêmes? cela ne peut être: le secret est ordonné dans tous les mystères. Il est inviolable dans ceux d'Eleusis et de Samothrace: il le sera à plus forte raison dans les nôtres, qui ne peuvent être révélés sans attirer aussitôt la vengeance des hommes, tandis que celle du ciel est suspendue. Si les Chrétiens ne se sont pas trahis eux-mêmes, ils ont donc été trahis par des étrangers. Mais d'où est venue aux étrangers la connaissance de nos mystères, puisque toutes les initiations même des hommes pieux écartent les profanes? Les impies seuls auraient-ils moins à craindre?

La nature de la renommée est connue de tout le monde; votre poète l'appelle le plus rapide de tous les maux. Pourquoi l'appelle-t-il un mal? Parce qu'elle est rapide? parce qu'elle sème les rumeurs? ou plutôt n'est-ce point parce qu'elle est toujours menteuse? Elle l'est, même quand elle annonce la vérité, parce qu'elle la dénature, l'affaiblit, l'exagère. Que dis-je? La renommée ne vit que de mensonges; elle n'existe que lorsqu'elle ne prouve rien: dès qu'elle a prouvé, elle cesse d'être, sa fonction est remplie. Elle nous a transmis le fait qu'elle annonçait: dès-lors on le sait avec certitude et on l'énonce simplement. On ne dit plus: Le bruit court qu'une telle chose est arrivée à Rome, qu'un tel a tiré au sort le gouvernement de cette province; mais: Il a tiré au sort cette province; cela est arrivé à Rome. Qui dit renommée, dit incertitude: où commence la certitude, elle disparaît. Qui donc pourra en croire la renommée? Ce ne sera pas le sage qui ne croit jamais ce qui est incertain. Quel que soit l'appareil avec lequel la renommée se présente, quel que soit le nombre de circonstances qu'elle accumule, il faut bien qu'on sache que souvent un seul homme lui a donné naissance, et que de là elle se glisse par la bouche et les oreilles de la multitude comme par autant de canaux. Mais l'obscurité et le vice de son origine sont tellement couverts par l'éclat qui l'environne, que personne ne s'avise de penser que la première bouche a pu être menteuse; ce qui arrive tantôt par jalousie, tantôt par des soupçons téméraires, tantôt par cette pente naturelle d'une partie des hommes pour le mensonge. Heureusement il n'est rien que le temps ne découvre enfin: témoins vos proverbes et vos sentences. La nature a voulu que rien ne pût rester long-temps dans l'ombre. Ce n'est donc pas sans raison que depuis tant d'années la renommée seule a le secret de nos crimes. Oui, voilà l'unique accusateur que vous produisez contre nous, et qui jusqu'ici n'a pu rien prouver des rumeurs qu'il publie partout et avec tant d'assurance.

Traduction Masquer
The Apology

Chapter VII.

Monsters of wickedness, we are accused of observing a holy rite in which we kill a little child and then eat it; in which, after the feast, we practise incest, the dogs--our pimps, forsooth, overturning the lights and getting us the shamelessness of darkness for our impious lusts. This is what is constantly laid to our charge, and yet you take no pains to elicit the truth of what we have been so long accused. Either bring, then, the matter to the light of day if you believe it, or give it no credit as having never inquired into it. On the ground of your double dealing, we are entitled to lay it down to you that there is no reality in the thing which you dare not expiscate. You impose on the executioner, in the case of Christians, a duty the very opposite of expiscation: he is not to make them confess what they do, but to make them deny what they are. We date the origin of our religion, as we have mentioned before, from the reign of Tiberius. Truth and the hatred of truth come into our world together. As soon as truth appears, it is regarded as an enemy. It has as many foes as there are strangers to it: the Jews, as was to be looked for, from a spirit of rivalry; the soldiers, out of a desire to extort money; our very domestics, by their nature. We are daily beset by foes, we are daily betrayed; we are oftentimes surprised in our meetings and congregations. Whoever happened withal upon an infant wailing, according to the common story? Whoever kept for the judge, just as he had found them, the gory mouths of Cyclops and Sirens? Whoever found any traces of uncleanness in their wives? Where is the man who, when he had discovered such atrocities, concealed them; or, in the act of dragging the culprits before the judge, was bribed into silence? If we always keep our secrets, when were our proceedings made known to the world? Nay, by whom could they be made known? Not, surely, by the guilty parties themselves; even from the very idea of the thing, the fealty of silence being ever due to mysteries. The Samothracian and Eleusinian make no disclosures--how much more will silence be kept in regard to such as are sure, in their unveiling, to call forth punishment from man at once, while wrath divine is kept in store for the future? If, then, Christians are not themselves the publishers of their crime, it follows of course it must be strangers. And whence have they their knowledge, when it is also a universal custom in religious initiations to keep the profane aloof, and to beware of witnesses, unless it be that those who are so wicked have less fear than their neighbors? Every one knows what sort of thing rumour is. It is one of your own sayings, that "among all evils, none flies so fast as rumour." Why is rumour such an evil thing? Is it because it is fleet? Is it because it carries information? Or is it because it is in the highest degree mendacious?--a thing, not even when it brings some truth to us, without a taint of falsehood, either detracting, or adding, or changing from the simple fact? Nay more, it is the very law of its being to continue only while it lies, and to live but so long as there is no proof; for when the proof is given, it ceases to exist; and, as having done its work of merely spreading a report, it delivers up a fact, and is henceforth held to be a fact, and called a fact. And then no one says, for instance, "They say that it took place at Rome," or, "There is a rumour that he has obtained a province," but, "He has got a province," and, "It took place at Rome." Rumour, the very designation of uncertainty, has no place when a thing is certain. Does any but a fool put his trust in it? For a wise man never believes the dubious. Everybody knows, however zealously it is spread abroad, on whatever strength of asseveration it rests, that some time or other from some one fountain it has its origin. Thence it must creep into propagating tongues and ears; and a small seminal blemish so darkens all the rest of the story, that no one can determine whether the lips, from which it first came forth, planted the seed of falsehood, as often happens, from a spirit of opposition, or from a suspicious judgment, or from a confirmed, nay, in the case of some, an inborn, delight in lying. It is well that time brings all to light, as your proverbs and sayings testify, by a provision of Nature, which has so appointed things that nothing long is hidden, even though rumour has not disseminated it. It is just then as it should be, that fame for so long a period has been alone aware of the crimes of Christians. This is the witness you bring against us--one that has never been able to prove the accusation it some time or other sent abroad, and at last by mere continuance made into a settled opinion in the world; so that I confidently appeal to Nature herself, ever true, against those who groundlessly hold that such things are to be credited.