XXII.

Quels enseignements en effet reçoit-on chez vous? Qui ne rirait de vos assemblées solennelles, qui sont placées sous le patronage de méchants démons et précipitent les hommes dans l’infamie? J’ai vu souvent et je me suis étonné de voir, et à mon étonnement a succédé le dédain un homme qui était autre intérieurement qu’il ne feignait extérieurement d’être, se pavanant, se disloquant de toutes façons, tantôt jetant des regards étincelants, tantôt ployant les mains avec souplesse, pareil à un possédé, à travers son masque de plâtre, tantôt paraissant en Aphrodite, tantôt en Apollon; en ce seul homme je voyais un accusateur de tous les dieux, un abrégé de la superstition, un bouffon qui parodiait les actions héroïques, un acteur de meurtres, un interprète d’adultères, un trésor de folie, un professeur de débauche, un prétexte à condamnations capitales.¹ Et je le voyais applaudi par tous; mais moi je le répudiais, lui qui n’est que mensonge, en son impiété, en son art, comme en sa personne. Mais vous, vous êtes la proie de ces gens, et vous outragez ceux qui ne veulent pas s’associer à vos coutumes. Je ne veux pas rester bouche bée en présence d’un chœur qui chante, et je ne veux pas m’assimiler à celui qui s’incline² et se meut contre nature. On nasille et on débite des choses honteuses, on fait des mouvements inconvenants, et vos filles et vos fils contemplent ceux qui sur la scène enseignent l’adultère. Elles sont belles, vos salles d’audition qui publient tout ce qui s’accomplit criminellement dans la nuit, et réjouissent les auditeurs parce qu’on y profère des paroles honteuses. Ils sont beaux, vos poètes qui par le geste comme par le discours trompent ceux qui les écoutent!